Sáng sớm, thành Thanh Khê phủ một lớp sương mỏng. Những mái ngói xanh còn đọng hơi nước, con đường lát đá trước tiệm ăn cũng lạnh hơn thường ngày. Tạ Hoài An mở cửa từ lúc trời chưa sáng hẳn, quét sạch lá khô dưới mái hiên rồi nhóm bếp, chuẩn bị một ngày buôn bán bình thường.
Hắn đã quen với việc có một vị khách thích ngồi bên cửa sổ, uống trà nhạt và gọi một bát mì có thêm đậu phụ chiên. Mấy ngày gần đây, mỗi lần nghe tiếng bước chân dừng trước cửa, hắn thường vô thức ngẩng đầu nhìn. Thói quen ấy chẳng ảnh hưởng đến công việc, nhưng ngay cả hắn cũng nhận ra mình đã bắt đầu chú ý đến một người khách hơn mức cần thiết.
Hôm nay, người ấy không đến.
Buổi sáng trôi qua khá bận rộn. Một nhóm người buôn vải từ phương bắc ghé vào ăn mì, hai người phu khuân vác gọi thêm bánh hấp, rồi mấy vị khách quen ngồi uống rượu đến gần trưa mới chịu rời đi. Hoài An bận đến mức không có thời gian nghĩ ngợi. Mãi khi khách cuối cùng thanh toán, hắn mới nhìn về chiếc bàn bên cửa sổ.
Chỗ ngồi vẫn sạch sẽ, ánh nắng vẫn chiếu qua khung cửa cũ, chỉ có chiếc chén trà đặt trên bàn là chưa được dùng đến.
Hắn nhìn một lúc, sau đó tự cười mình.
Người ta vốn có việc riêng. Một vị khách không đến ăn cơm mà thôi, chẳng lẽ hắn còn phải đóng cửa chờ?
Nghĩ vậy, Hoài An thu dọn bàn ghế, mang những chiếc bát đã rửa sạch ra sau bếp. Nhưng khi lấy hộp trà xuống, hắn vẫn vô thức nhớ đến lời nàng từng nói: trà đừng quá đắng, nước cũng không nên quá nóng.
Hắn dừng tay, đổi sang loại trà nhạt hơn rồi mới nhận ra mình vừa làm một việc chẳng cần thiết.
“Đúng là rảnh rỗi sinh chuyện.”
Hoài An lẩm bẩm, đậy nắp hộp trà lại.
Buổi chiều, Trần bá chống cây gậy gỗ bước vào. Ông vừa ngồi xuống đã nhìn thấy chiếc bàn bên cửa sổ, lập tức nhướng mày.
“Hôm nay vị cô nương tóc bạc kia không đến à?”
Hoài An đang thái đậu phụ, động tác không hề dừng lại.
“Trần bá, người đến ăn cơm hay đến hỏi chuyện?”
“Ta vừa ăn vừa hỏi được mà.” Ông kéo ghế, cười hề hề. “Mấy hôm trước, mỗi lần ta đến đều thấy nàng ngồi đây. Hôm nay không có, ta còn tưởng tiệm của ngươi xảy ra chuyện gì.”
“Tiệm vẫn mở cửa, bếp vẫn đỏ lửa, khách vẫn trả tiền. Có thể xảy ra chuyện gì chứ?”
“Vậy thì tốt.” Trần bá chống tay lên bàn. “Ta chỉ sợ ngươi đắc tội với người ta, sau này không còn khách quen.”
Hoài An đặt dao xuống, bất đắc dĩ nhìn ông.
“Người ta đến ăn mì, đâu phải đến nghe ta kể chuyện cười. Không hợp khẩu vị thì không đến nữa, chuyện ấy bình thường.”
Trần bá không vạch trần hắn, chỉ gọi một bát mì và thêm đĩa đậu phụ chiên. Trong lúc chờ thức ăn, ông kể chuyện nhà họ Lưu đầu phố vừa sửa mái, rồi than phiền rằng đứa cháu trai gần đây học nghề chẳng chịu chăm chỉ. Hoài An vừa nấu mì vừa nghe, thỉnh thoảng đáp lại vài câu.
Khi bát mì được đặt trước mặt, Trần bá ăn được một nửa mới chậm rãi nói: “Có những người đi qua đời mình chỉ trong chốc lát. Có người ở lại lâu hơn. Dù thế nào, cũng chẳng cần vì họ không xuất hiện một ngày mà làm xáo trộn cuộc sống của mình.”
Hoài An ngẩng đầu.
“Bá đang nói chuyện gì vậy?”
“Ta đang nói chuyện bát mì này hơi mặn.”
“Bá ăn hết rồi mới nói thì có ích gì?”
Trần bá cười lớn, suýt nữa sặc nước mì. Hoài An lắc đầu, quay vào bếp, không tiếp tục hỏi.
Đến chiều muộn, hắn đóng cửa sớm hơn thường lệ một chút để mang đậu tương mới mua về nhà kho. Trên đường đi, hắn nhìn thấy một chiếc ô giấy trắng ngà thấp thoáng ở cuối con phố. Hắn dừng chân, nhưng khi người cầm ô quay sang, hắn mới phát hiện đó là một phụ nhân tóc đã điểm bạc.
Hoài An không khỏi bật cười vì sự nhầm lẫn của mình.
Hắn tiếp tục đi, không hề biết rằng ở phía bắc thành Thanh Khê, Thẩm Nguyệt Khanh đang đứng trước một con suối nhỏ, nhìn dòng nước chảy qua những viên đá xanh.
Nàng đã rời thành từ sáng sớm.
Vốn dĩ, nàng định đi về phía bắc như dự định ban đầu. Con đường ấy không xa lạ với nàng, hai bên có rừng phong và vài ngôi làng nhỏ. Chỉ cần đi thêm nửa ngày, nàng sẽ đến một ngọn núi nơi ánh trăng thường hiện ra rất rõ giữa những tầng mây mỏng.
Nhưng khi đi qua cổng thành, nàng lại nhớ đến chiếc ghế bên cửa sổ.
Nàng không hiểu tại sao mình nhớ một chiếc ghế bình thường đến vậy. Trong những năm tháng dài đằng đẵng, nàng từng ngồi qua vô số đình đài, từng thưởng thức những loại trà quý được dâng lên từ các vùng đất xa xôi. Một chiếc ghế gỗ cũ, một chén trà nhạt, một bát mì nóng vốn chẳng đáng để nàng bận tâm.
Thế mà nàng lại nhớ.
Nàng còn nhớ người đàn ông trẻ tuổi kia thường dùng mu bàn tay lau mồ hôi trên trán khi bận rộn, nhớ dáng vẻ hắn cúi đầu thái rau, nhớ cả cách hắn cau mày khi phát hiện một vị khách lén thiếu tiền.
Những chuyện ấy chẳng có gì đặc biệt. Có lẽ chính vì không đặc biệt nên nàng mới không biết phải đặt chúng ở đâu trong ký ức của mình.
Thẩm Nguyệt Khanh ngồi xuống một tảng đá bên suối, đặt chiếc ô sang một bên. Mặt nước phản chiếu gương mặt nàng, vẫn là dung mạo thanh lãnh không đổi qua năm tháng.
Nàng đã từng rời xa nhiều người. Có người tiễn nàng đến tận đầu làng, có người đứng dưới gốc cây chờ nàng quay lại, cũng có người vì không muốn nàng rời đi mà cố tìm đủ mọi lý do để giữ nàng ở lại.
Nàng chưa từng vì những lời ấy mà thay đổi quyết định.
Nhưng lần này, chỉ mới rời đi chưa đầy một ngày, nàng đã bắt đầu nghĩ đến việc quay về.
Thẩm Nguyệt Khanh khẽ nhíu mày, tựa như không hài lòng với suy nghĩ của chính mình.
“Chỉ là một tiệm ăn mà thôi.”
Nàng nói rất khẽ.
Gió thổi qua mặt suối, làm những gợn nước lan ra rồi tan biến. Nàng ngồi thêm một lúc, cuối cùng vẫn đứng dậy, cầm ô đi về phía bắc.
Nàng chưa muốn quay lại ngay. Nếu ngay cả việc đi xa vài ngày cũng không làm được, vậy thì sự lưu luyến này chẳng phải đã đến quá nhanh rồi sao?
Nàng muốn hiểu rõ cảm giác ấy trước khi quyết định phải làm gì.
Chiều hôm đó, Hoài An dọn dẹp tiệm như thường lệ. Hắn đặt ấm trà lên kệ, lau sạch chiếc bàn bên cửa sổ rồi kéo cửa lại. Khi ngọn đèn trong tiệm tắt đi, con phố dần chìm vào yên tĩnh.
Ngày mai vẫn sẽ có khách đến ăn mì.
Còn vị khách tóc bạc kia có quay lại hay không, hắn nghĩ mình không cần quá để tâm.
Chỉ là trước khi đi ngủ, Hoài An vẫn nhớ kiểm tra xem chiếc ghế bên cửa sổ có bị lung lay hay không.
Hắn tự nhủ đó là vì chiếc ghế đã cũ.
Hết chương 16
Nếu thấy truyện hay, đạo hữu có thể ném cho tác giả vài viên Linh Thạch để lấy tinh thần bạo chương!