Từ đầu giờ Thân, mây đen đã phủ kín bầu trời phía nam, khiến ánh nắng cuối ngày nhanh chóng biến mất sau những mái nhà ngói xám. Đến khi tiếng chuông từ tháp canh vang lên báo hiệu sắp hết giờ Dậu, những hạt mưa đầu tiên đã nối thành từng màn nước dày đặc, đập xuống mặt đường lát đá, mái hiên và những tấm biển gỗ treo trước cửa hàng.
Con phố phía đông thành vốn đông người qua lại giờ trở nên vắng vẻ. Những người bán hàng vội vàng thu dọn quầy sạp, khách bộ hành chạy tìm chỗ trú mưa, còn vài chiếc xe ngựa chở hàng nối đuôi nhau chậm chạp lăn qua những vũng nước đục ngầu.
Ở cuối con phố, một tiệm ăn nhỏ vẫn sáng đèn.
Tấm biển gỗ treo trước cửa đã cũ, hai chữ Thanh Khê được viết bằng mực đen, nét bút tuy không còn sắc sảo nhưng vẫn có thể nhận ra rõ ràng. Bên dưới mái hiên, một chiếc đèn lồng màu vàng nhạt đung đưa trong gió, ánh sáng yếu ớt soi lên bậc thềm ướt nước.
Trong tiệm, Tạ Hoài An đang cúi người lau chiếc bàn cuối cùng.
Hắn vừa tròn hai mươi hai tuổi, dáng người cao ráo, thân hình cân đối nhờ nhiều năm làm việc nặng nhọc. Mái tóc đen được buộc gọn bằng một sợi dây vải nâu, vài lọn tóc rơi xuống bên thái dương vì hơi nóng từ gian bếp. Hắn mặc trường sam màu xanh xám đã giặt đến bạc màu, bên ngoài khoác một chiếc tạp dề cũ, cổ tay áo xắn lên để lộ hai cánh tay rắn chắc cùng những vết chai mỏng nơi lòng bàn tay.
Động tác của hắn không nhanh nhẹn đến mức khiến người khác phải kinh ngạc, nhưng mỗi việc đều được thực hiện gọn gàng, không có động tác thừa.
Lau bàn xong, hắn quay vào bếp, dùng chiếc khăn vải treo bên cạnh bếp lau mồ hôi trên trán. Nồi nước dùng trên lò vẫn đang sôi lăn tăn, tỏa ra mùi thơm dịu của xương hầm, gừng và hành lá. Bên cạnh là một chiếc chảo lớn dùng để chiên đậu phụ, phần dầu còn lại đã nguội bớt, chỉ còn vài tiếng lách tách rất nhỏ.
Tạ Hoài An liếc nhìn chiếc đồng hồ nước đặt trong góc bếp, sau đó bước ra trước cửa quan sát màn mưa.
“Xem ra tối nay không còn khách nữa rồi.”
Hắn lẩm bẩm một câu, đang định đóng cửa thì nghe thấy tiếng bước chân vội vã vọng lại từ phía bên kia đường.
Một ông lão đội nón lá chạy đến dưới mái hiên, vừa phủi nước trên vai vừa thở dài.
“Hoài An, trời mưa thế này mà ngươi vẫn chưa đóng cửa à?”
Tạ Hoài An nhận ra người vừa đến, lập tức lấy chiếc khăn sạch trên giá đưa cho ông.
“Trần bá, sao ông lại đi vào giờ này? Đường trơn lắm, lỡ ngã thì biết làm thế nào?”
Trần bá là thợ mộc lớn tuổi sống cách tiệm ăn hai con phố. Ông từng quen biết cha hắn, sau khi cha mẹ hắn lần lượt qua đời, thỉnh thoảng vẫn ghé qua hỏi thăm, có khi giúp hắn sửa lại chiếc bàn gãy hoặc thay một tấm ván cửa đã mục.
Ông nhận khăn, lau qua mái tóc bạc lấm tấm nước mưa rồi cười đáp: “Ta đến nhà người quen lấy ít đồ, ai ngờ trời lại đổ mưa lớn như vậy. Vốn định ghé qua ăn bát mì, xem ra hôm nay phải làm phiền ngươi rồi.”
“Có gì mà làm phiền? Ông vào trong ngồi đi, ta nấu cho ông một bát mì nóng.”
“Thế thì tốt quá. Ta đi cả buổi chiều, bụng đã sớm biểu tình rồi.”
Trần bá cởi chiếc nón lá đặt cạnh cửa, chậm rãi đi đến chiếc bàn gần bếp. Tạ Hoài An nhanh tay nhóm thêm củi, đun sôi nước rồi thả mì vào nồi. Hắn không hỏi ông muốn ăn gì, bởi vị khách quen này đã đến tiệm nhiều năm, sở thích cũng chẳng có gì khó đoán.
Một bát mì nước, thêm ít rau xanh, vài lát thịt thái mỏng và một quả trứng luộc.
Không lâu sau, bát mì nóng hổi được đặt trước mặt Trần bá. Hơi nước bốc lên nghi ngút, mang theo mùi thơm khiến ông vừa nhìn đã nuốt nước bọt.
“Vẫn là tay nghề của ngươi tốt. Những quán mới mở ngoài phố làm món gì cũng cầu kỳ, nhưng ăn vào lại chẳng thấy ngon bằng bát mì bình thường này.”
Tạ Hoài An cười, ngồi xuống chiếc ghế đối diện.
“Có lẽ vì ông đã ăn quen rồi.”
“Ăn quen thì sao? Đồ ngon vẫn là đồ ngon.” Trần bá gắp một đũa mì, vừa ăn vừa hỏi, “Dạo này việc buôn bán thế nào? Ta thấy con phố phía tây có thêm hai tiệm ăn mới, nghe nói còn thuê cả đầu bếp từ thành lớn đến.”
“Cũng tạm ổn. Khách cũ vẫn thường ghé qua, người mới đến thì có nhiều có ít. Chỉ cần không phải đóng cửa cả tháng, ta vẫn nuôi nổi bản thân.”
“Ngươi còn trẻ, đừng chỉ nghĩ đến chuyện đủ ăn đủ mặc. Sau này cũng nên tính đến việc lập gia đình, có người cùng ngươi trông nom cửa tiệm.”
Tạ Hoài An đang rót trà, nghe vậy liền đặt ấm xuống, bất đắc dĩ nói: “Trần bá, ông vừa ăn mì vừa ăn luôn chuyện của ta vào bụng rồi đấy à?”
“Thằng nhóc này, ta quan tâm ngươi mới nói như vậy.”
“Ta biết. Nhưng chuyện ấy đâu phải cứ muốn là được.”
Trần bá nhìn hắn một lúc, cuối cùng chỉ lắc đầu, không tiếp tục ép buộc. Ông hiểu đứa trẻ này đã tự mình trải qua quá nhiều chuyện. Cha mất khi hắn mười sáu tuổi, mẹ cũng qua đời bốn năm sau đó. Từ ấy đến nay, hắn một mình giữ lấy tiệm ăn nhỏ, ngày ngày làm việc, chẳng than vãn với ai.
Đôi khi, Trần bá cảm thấy Tạ Hoài An sống quá bình thản, như thể chuyện gì xảy ra cũng không thể khiến hắn dao động. Nhưng ông biết đó chỉ là vẻ ngoài. Có những nỗi đau không cần nói ra, bởi dù nói bao nhiêu lần, người đã mất cũng không thể trở về.
Bên ngoài, mưa càng lúc càng lớn.
Tạ Hoài An đứng dậy, đi đến cửa kéo tấm rèm tre đã được cuộn lên một nửa xuống thấp hơn, tránh để nước mưa tạt vào trong. Khi hắn ngẩng đầu, ánh mắt vô tình dừng lại ở một bóng người đang đứng bên kia đường.
Đó là một nữ tử.
Nàng đứng dưới mái hiên của một cửa hàng đã đóng cửa, cách tiệm ăn không xa. Mái hiên ấy khá hẹp, phần lớn nước mưa vẫn tạt vào vạt áo, khiến lớp vải trắng ngà dính sát vào thân người. Mái tóc bạc dài được buông sau lưng, vài sợi ướt đẫm dính bên gò má. Trong màn mưa tối mịt, dung mạo nàng có vẻ thanh lãnh đến mức khiến người khác khó lòng nhìn rõ tuổi tác.
Nàng không mang theo hành lý, cũng không có người hầu đi cùng. Trong tay chỉ cầm một chiếc ô giấy trắng ngà đã khép lại, trên mặt ô đọng đầy nước mưa.
Điều kỳ lạ là nàng không hề tìm cách tránh sang nơi khô ráo hơn, cũng chẳng có vẻ sốt ruột vì quần áo đã ướt.
Nàng chỉ đứng đó, lặng lẽ nhìn dòng nước chảy dọc theo những khe đá dưới chân.
Tạ Hoài An quan sát một lát, sau đó quay đầu gọi Trần bá: “Ông cứ ngồi thêm một lúc. Ta ra ngoài xem thử.”
“Bên ngoài mưa lớn như vậy, ngươi còn định đi đâu?”
“Có người đứng ngoài kia, ta hỏi xem nàng có cần giúp đỡ không.”
Trần bá nhìn theo ánh mắt hắn, hơi nheo mắt. “Một cô nương à? Ngươi nên cẩn thận, đừng để người ta tưởng ngươi có ý đồ gì.”
Tạ Hoài An bật cười, lấy chiếc ô treo cạnh cửa.
“Ta chỉ hỏi một câu thôi, có phải kéo người ta vào nhà làm vợ đâu mà ông lo.”
Nói xong, hắn bước ra ngoài.
Mưa lạnh lập tức tạt vào mặt, mang theo hơi nước khiến hắn khẽ nheo mắt. Hắn mở ô, đi qua vài bước rồi dừng lại cách nữ tử một khoảng vừa đủ lịch sự.
“Cô nương, mưa lớn thế này, sao nàng không tìm một nơi trú mưa kín đáo hơn?”
Nữ tử chậm rãi ngẩng đầu.
Đôi mắt nàng có màu xám bạc rất nhạt, giống ánh trăng phản chiếu trên mặt hồ vào một đêm trời quang. Trong khoảnh khắc ánh mắt hai người chạm nhau, Tạ Hoài An bỗng có cảm giác nàng đã nhìn hắn từ rất lâu, lâu đến mức những lời định nói tiếp đều mắc lại nơi cổ họng.
Nhưng cảm giác ấy chỉ thoáng qua.
Nữ tử khẽ nhìn chiếc ô trên tay hắn, sau đó lại nhìn mái hiên phía sau mình.
“Nơi này đã đủ để trú mưa rồi.”
Giọng nàng trong trẻo, không lạnh lùng nhưng cũng chẳng có nhiều cảm xúc.
Tạ Hoài An nhìn xuống vạt áo ướt đẫm của nàng, không nhịn được hỏi: “Nếu đã đủ, vậy tại sao quần áo của nàng ướt hết cả rồi?”
Nàng im lặng.
Hắn cũng không biết phải nói gì thêm. Người trước mặt rõ ràng không muốn giải thích, nếu tiếp tục hỏi, chẳng khác nào cố tình xen vào chuyện riêng của người khác.
Hắn nhìn về phía tiệm ăn, suy nghĩ một lát rồi nói: “Tiệm của ta ở bên kia. Nếu nàng không chê, có thể vào ngồi một lúc. Trong bếp còn nước nóng, ta cũng có thể nấu cho nàng một bát mì. Đợi mưa nhỏ rồi đi cũng chưa muộn.”
Nữ tử nhìn hắn, ánh mắt dừng lại trên gương mặt còn vương vài giọt nước mưa.
“Ngươi không sợ ta là người xấu sao?”
Tạ Hoài An thoáng ngẩn ra, sau đó bật cười.
“Nàng đứng dưới mưa, ngay trước cửa tiệm của ta, trên người chẳng có gì đáng giá ngoài một chiếc ô. Nếu thật sự muốn làm chuyện xấu, có lẽ nàng nên chọn một đêm ít lạnh hơn.”
Nữ tử hơi nhướng mày.
Đây là lần đầu tiên trong rất nhiều năm có người nói chuyện với nàng bằng giọng điệu như vậy.
Không kính sợ, không nịnh nọt, cũng chẳng cố ý tỏ ra thân thiện.
Hắn chỉ nói điều mình nghĩ, giống như đang khuyên một vị khách bình thường vào tránh mưa.
“Ta không có tiền.”
Nàng nói câu ấy rất bình thản, dường như đang thông báo một chuyện chẳng đáng để bận tâm.
Tạ Hoài An nhìn nàng thêm một lần, rồi thu ô nghiêng sang phía nàng.
“Vậy thì cứ xem như ta mời. Một bát mì mà thôi, không đến mức khiến ta phá sản.”
Nữ tử không lập tức trả lời.
Mưa vẫn rơi dày đặc, tiếng nước va vào mái hiên hòa cùng tiếng gió thổi qua con phố vắng. Nàng nhìn bàn tay đang cầm ô của người thanh niên trước mặt, rồi chậm rãi chuyển mắt sang ánh đèn vàng ấm áp phía sau hắn.
Đã rất lâu rồi nàng không bước vào một nơi chỉ vì muốn tránh mưa.
Cũng đã rất lâu rồi không có ai mời nàng một bữa ăn mà không mong nhận lại thứ gì.
Cuối cùng, nàng khẽ gật đầu.
“Vậy làm phiền ngươi.”
Tạ Hoài An nghiêng ô, nhường nàng đi trước.
“Không phiền. Cẩn thận bậc thềm, chỗ đó trơn lắm.”
Nữ tử bước qua vũng nước, theo hắn trở lại tiệm ăn nhỏ.
Không ai biết rằng, vào đêm mưa cuối thu ấy, một cuộc gặp gỡ tưởng chừng bình thường đã lặng lẽ bắt đầu, giống như một giọt nước rơi xuống mặt hồ yên tĩnh, không gây ra tiếng động lớn, nhưng những gợn sóng mà nó tạo nên sẽ còn lan đi rất lâu.
Hết chương 1
Nếu thấy truyện hay, đạo hữu có thể ném cho tác giả vài viên Linh Thạch để lấy tinh thần bạo chương!
