Chương 5: Nghiệp Chướng Khôn Nguôi

Bóng tối không phải là một khoảng không vô định, nó là một khối vật chất đặc quánh, tanh nồng mùi bùn rêu và vị sắt của máu. Nam cảm giác như mình đang bị lột da sống. Từng thớ thịt, từng dây thần kinh như bị những chiếc móc câu rỉ sét móc vào, kéo căng ra rồi giật mạnh về phía vực thẳm. Phía sau gáy, nơi cơn đau khởi phát, một luồng khí lạnh buốt như băng đá đang luồn lách qua đốt sống, bò dần lên đại não.

Anh muốn thét lên, nhưng thanh quản đã bị lấp đầy bởi một thứ chất lỏng sền sệt, mằn mặn. Trong cơn mê sảng, Nam thấy mình không còn đứng trong căn nhà cũ nát đang rực lửa kia nữa. Anh thấy mình đang chìm dưới đáy sông. Ánh sáng le lói từ mặt nước phía trên xa vời vợi, chỉ còn lại những dải rong rêu dài như tóc người chết quấn chặt lấy cổ chân, kéo anh xuống sâu hơn, vào nơi mà ánh mặt trời chưa bao giờ chạm tới.

"Mày không thoát được đâu Nam ạ..."

Giọng nói ấy không phát ra từ tai, mà nó vang lên ngay trong lồng ngực anh. Đó là giọng của Hùng – anh trai anh, nhưng lại mang âm hưởng của một bầy thú đói đang gầm ghè.

Nam dồn chút tàn lực cuối cùng, mở choàng mắt. Cảnh tượng trước mặt khiến đồng tử anh co rút lại vì kinh hãi. Gương mặt của mẹ anh chỉ còn cách anh vài phân. Lớp da trên mặt bà đang chảy xệ xuống, từng mảng da khô khốc bong tróc ra như vỏ cây bị thối mục. Dưới lớp biểu bì đó, không phải là cơ thịt người, mà là một khối đen ngòm, nhung nhúc những sợi tơ mảnh như tóc đang không ngừng vươn về phía anh.

"Mẹ... buông... con..." Nam rặn ra từng chữ qua kẽ răng đầy máu.

Bà không trả lời, hay đúng hơn, cái thực thể trong xác bà không còn cần dùng đến ngôn ngữ con người nữa. Những con dòi trắng từ móng tay bà đã bò lên đến cổ Nam, chúng không cắn, mà chúng đang tìm kiếm những lỗ chân lông để chui tọt vào bên dưới lớp da của anh. Cảm giác nhồn nhột, râm ran lan tỏa khắp cơ thể khiến Nam muốn phát điên.

Bất chợt, một ký ức kinh hoàng ùa về, xé toạc màn sương mù trong tâm trí Nam. Mười năm trước, đêm mà cha anh mất tích trên dòng sông này, chính Nam đã nhìn thấy mẹ mình ngồi bên bờ vực, tay cầm một hũ sành đen, lầm rầm khấn vái. Bà không khóc thương chồng, bà đang thực hiện một giao kèo. Để giữ lại sự hưng thịnh cho dòng họ, để giữ cho ngôi nhà này không bị dòng nước lũ cuốn trôi, bà đã dâng hiến "đứa con trai đầu lòng" làm vật tế cho Thủy thần.

Hóa ra, vụ lật thuyền của Hùng không phải là tai nạn. Đó là kỳ hạn của bản hợp đồng quỷ dữ. Và giờ đây, khi Hùng trở về để đòi lại nợ máu, mẹ anh – người đàn bà đã lún sâu vào tà thuật – lại một lần nữa chọn cách hy sinh đứa con còn lại để làm vật chứa mới cho thực thể kia, hòng giữ cho chính bà ta được trường sinh trong sự thối rữa.

"Mày ác lắm... Mẹ..." Nam rên rỉ, nước mắt hòa lẫn máu chảy xuống khóe môi.

"Ác ư?" Giọng của mẹ anh bỗng trở nên khàn đặc, mỗi lần bà há miệng, mùi tử khí nồng nặc lại xộc thẳng vào mũi Nam. "Tao giữ cho cái nhà này có cơm ăn áo mặc suốt mười năm qua, đó là ác sao? Anh mày chết là vì mệnh nó mỏng. Còn mày, xác mày sạch, mày phải cứu mẹ, cứu lấy cái gốc gác này!"

Bà vung tay lên, móng tay sắc lẹm rạch một đường dài từ xương quai xanh xuống tận rốn của Nam. Cơn đau khiến anh tỉnh táo đến lạ lùng. Máu đỏ tươi phun ra, nhưng thay vì chảy xuống đất, nó lại bị những sợi tơ đen từ người bà hút lấy như một miếng bọt biển khô khát.

Trong khoảnh khắc sinh tử, Nam chợt nhớ đến chiếc hộp gỗ cũ kỹ mà ông cụ trong làng từng đưa cho anh trước khi chết. "Nếu ngày đó đến, hãy dùng thứ này để kết thúc vòng lặp. Nhưng nhớ kỹ, cái giá phải trả là sự linh hồn mày sẽ không bao giờ được siêu thoát."

Tay Nam run rẩy lần vào túi quần. Chiếc hộp gỗ nhỏ lạnh ngắt. Anh bật nắp. Bên trong không phải bùa chú hay thánh vật, mà là một chiếc đinh đồng rỉ sét, quấn quanh bởi một sợi dây thừng bện bằng tóc người và bùn đất sông sâu. Đây là "Đinh Trấn Hồn" – thứ dùng để đóng đinh những linh hồn không chịu lìa xác.

"Mẹ muốn con cứu mẹ sao?" Nam bỗng cười, nụ cười méo mó giữa vũng máu. "Vậy thì con sẽ mang mẹ đi cùng!"

Bằng một động tác dứt khoát, Nam không đâm vào thực thể trước mặt, mà anh đâm thẳng chiếc đinh đồng vào chính trái tim mình.

*Cạch!*

Tiếng kim loại xuyên qua xương ức vang lên khô khốc. Một luồng luân hồi cực lạc và đau đớn tột cùng bùng nổ. Chiếc đinh đồng như một thỏi nam châm khổng lồ, bắt đầu hút ngược tất cả những thứ đang xâm nhập vào cơ thể Nam.

Những con dòi trắng đang chui dưới da Nam đột ngột co giật rồi tan chảy thành thứ nước đen hôi thối. Thực thể trong xác người mẹ rú lên một tiếng rợn người, âm thanh ấy không phải tiếng người, mà là tiếng hàng ngàn xác chết dưới sông cùng gào thét. Những sợi tơ đen đang nối liền hai cơ thể bị kéo căng ra, rồi bắt đầu bị hút vào lỗ hổng nơi chiếc đinh đồng đang cắm trên ngực Nam.

"Không! Mày làm gì vậy? Buông tao ra!" Bà mẹ gào lên, cố gắng giật tay lại, nhưng sợi dây thừng bằng tóc người trên chiếc đinh đã tự động vươn ra, quấn chặt lấy cổ tay bà, như một con trăn siết mồi.

Lửa từ căn nhà bắt đầu lan đến gian buồng. Khói đen kịt phủ kín không gian. Nam cảm thấy sự sống của mình đang trôi đi theo từng nhịp đập của chiếc đinh đồng. Anh nhìn thấy bóng hình của Hùng đứng trong đám lửa, không còn là con quỷ dữ tợn, mà là một chàng trai trẻ với gương mặt buồn bã, ướt sũng nước sông. Hùng khẽ gật đầu với anh, một cái gật đầu của sự giải thoát.

Căn nhà đổ sập xuống. Tiếng nổ lớn của những thanh xà gồ cháy rụi át đi tiếng gào thét cuối cùng của thực thể giả dạng kia.

...

Sáng hôm sau.

Cơn mưa dầm dề cuối cùng cũng tạnh. Ánh mặt trời nhợt nhạt xuyên qua lớp sương mù dày đặc trên mặt sông, soi rọi vào đống đổ nát của căn nhà ven sông. Đội cứu hộ và dân làng tập trung đông đúc, họ xì xào bàn tán về vụ cháy kinh hoàng đêm qua.

Giữa đống tro tàn, người ta tìm thấy hai cái xác. Một cái xác của một bà cụ, đã cháy đen đến mức không nhận dạng được, nhưng tư thế của bà ta rất lạ: hai tay ôm chặt lấy một cái xác khác như thể đang cố gắng cào cấu hoặc bấu víu. Cái xác còn lại là của một thanh niên trẻ. Điều kỳ lạ là dù bị vùi trong lửa, da thịt của anh ta vẫn trắng bệch, không hề có dấu vết của bỏng nặng. Trên ngực anh ta, một vết thủng sâu hoắm ngay vị trí trái tim, nhưng bên trong không có chiếc đinh nào cả, chỉ có một vũng nước bùn đen đặc quánh đang bốc mùi hôi của sông nước.

"Tội nghiệp thằng Nam, cả nhà không còn ai thoát," một người dân làng tặc lưỡi thở dài.

Nhưng khi họ nhấc xác Nam lên cáng, một người lính cứu hộ trẻ bỗng giật mình lùi lại. Anh ta thề rằng mình vừa thấy mi mắt của cái xác khẽ rung rinh.

"Này, cậu sao thế?" Người đội trưởng hỏi.

"Không... chắc tôi hoa mắt. Mà sao cái xác này nặng quá vậy? Như thể bên trong toàn là đá ấy."

Đoàn người khiêng xác đi khuất dần sau rặng tre. Không ai chú ý rằng, nơi đống đổ nát, từ vũng nước bùn đen chỗ Nam nằm, một bông hoa bỉ ngạn trắng nhợt nhạt, run rẩy vươn lên từ tro tàn.

Ba ngày sau, tại nhà xác bệnh viện huyện.

Không khí về đêm tĩnh mịch đến đáng sợ. Viên bảo vệ già đang thiu thiu ngủ thì nghe thấy tiếng động lạ phát ra từ căn phòng số 4 – nơi đặt xác của những người chưa có thân nhân đến nhận.

*Răng rắc... răng rắc...*

Tiếng khớp xương vặn vẹo khô khốc vang lên đều đặn. Viên bảo vệ cầm đèn pin, run rẩy đẩy cửa bước vào. Ánh đèn quét qua dãy giường phủ vải trắng. Mọi thứ vẫn bất động.

Nhưng khi anh ta quay lưng định đi ra, một giọng nói trầm đục, mang theo hơi nước lạnh lẽo vang lên ngay sát gáy:

"Này ông... cho tôi xin miếng nước. Ở dưới đó... mặn quá."

Viên bảo vệ chết lặng, chiếc đèn pin rơi xuống đất, ánh sáng le lói chiếu vào đôi chân trần trắng bệch đang đứng trên sàn nhà. Những giọt nước bùn đen từ gấu quần cái xác nhỏ xuống, xèo xèo như axit trên mặt sàn xi măng.

Cái xác ấy quay lại. Gương mặt là của Nam, nhưng đôi mắt hoàn toàn không có lòng trắng, chỉ là một màu đen thăm thẳm như đáy vực của dòng sông mẹ. Anh ta nở một nụ cười rộng đến tận mang tai, để lộ hàm răng đen sì.

"Mẹ nói đúng... da của tôi... giờ đẹp thật."

Nam – hay thứ gì đó mang hình hài của Nam – bước ra ngoài hành lang tối tăm. Mỗi bước chân của anh ta để lại một dấu chân nước đen ngòm. Cuộc truy đuổi không hề kết thúc ở đống lửa đêm đó. Con quỷ không chết, nó chỉ vừa mới tìm thấy một lớp da hoàn hảo hơn, một "người" mới để tiếp tục vòng lặp nghiệp chướng của dòng họ này.

Ven sông, tiếng nước vỗ vào bờ đá vẫn rì rào như tiếng thì thầm của hàng ngàn linh hồn đang chờ đợi. Đêm nay, sông lại đói. Và kẻ trở về, chưa bao giờ là con người.

Nghiệp chướng của gia đình họ không kết thúc bằng cái chết, nó chỉ đơn giản là sang trang. Và trong bóng tối của lịch sử ngôi làng, một huyền thoại mới về "Kẻ không bao giờ chớp mắt" bắt đầu được thêu dệt.

Dưới ánh trăng mờ đục, bóng của Nam đổ dài trên mặt đất, nhưng cái bóng ấy không có hình người, mà là hình một con quái vật dài ngoằng với hàng chục cánh tay đang vươn ra, sẵn sàng kéo bất cứ ai lọt vào tầm mắt xuống dòng nước đen ngòm vĩnh cửu.