Chương 4: Hơi Thở Của Vực Thẳm

Tiếng thở khò khè ấy không chỉ len lỏi qua kẽ tay Trường, nó còn rít lên ngay phía sau màng nhĩ, rung động từng thớ thịt trong lồng ngực hắn, như thể chính hắn là một cái lồng xương đang giam giữ một thực thể khác. Hắn giật mình rụt tay lại, vội vàng bịt chặt cả hai bên tai, nhưng vô ích. Âm thanh quái dị đó không đến từ bên ngoài. Nó đến từ *bên trong*. Từ đâu đó sâu thẳm trong xoang mũi hắn, trong cổ họng hắn, thậm chí là trong buồng phổi của hắn. Nó là một hơi thở chung chạ, một nhịp phập phồng xa lạ đang đồng bộ hóa một cách kinh hoàng với chính nhịp đập hoảng loạn của trái tim hắn.

Da thịt hắn run rẩy bần bật, cảm giác như có vô số sinh vật tí hon đang cựa quậy dưới lớp biểu bì. Hắn vội vã lùi lại, va vào thành tường lạnh buốt, nhưng cơn ớn lạnh từ bức tường còn không đáng sợ bằng cái nóng ẩm bất thường đang tỏa ra từ chính thân thể mình. Một cái nóng không phải của sốt, mà của một sự sống đang được kích hoạt, một thứ năng lượng âm ỉ, cuồn cuộn như dòng máu đen sệt. Hắn nhìn xuống mu bàn tay, nơi vết hằn nhỏ bé ban nãy giờ đã sưng đỏ, những đường vân loằng ngoằng hằn sâu hơn vào da thịt, giống như những sợi chỉ đỏ tươi đang thêu dệt một họa tiết kinh tởm lên tấm lụa người. Chúng không chỉ nằm trên bề mặt; hắn cảm thấy chúng đang luồn lách, trườn bò dưới da, vẽ nên một bản đồ rùng rợn của sự chiếm hữu. Một cơn đau nhói chợt bùng lên, lan tỏa nhanh như điện giật từ vết hằn, xuyên thẳng lên bắp tay, rồi men theo xương bả vai, cuối cùng tụ lại ở thái dương, khiến đầu óc hắn ong ong như có đàn ong vò vẽ đang làm tổ bên trong.

Hắn ngã khụy xuống sàn nhà gỗ mục nát, đôi mắt trợn trừng nhìn chằm chằm vào khoảng không vô định. Ánh sáng đỏ sẫm từ khe cửa sổ hẹp hắt vào, nhuộm căn phòng một màu máu khô, khiến mọi thứ trở nên méo mó và ghê rợn. Mùi tanh tưởi quấn lấy hắn không buông, không chỉ là mùi từ kho xưởng, mà còn là mùi của chính hắn, mùi của một thứ gì đó đang mục rữa từ bên trong, nhưng lại đồng thời sống dậy một cách dị hợm. Hắn dùng tay cào cấu vào cổ họng, cố gắng tống khứ cái hơi thở xa lạ đang kẹt lại đó, nhưng mỗi lần hắn nôn khan, chỉ có một tiếng khò khè nặng nề hơn thoát ra, kéo theo một cảm giác khô rát, như thể lớp niêm mạc bên trong đang bị lột đi từng mảng.

“Không… không thể nào…” Hắn thều thào, giọng nói khản đặc, xa lạ. Đó là giọng của hắn, nhưng lại vang vọng một cách lạ lùng, như có nhiều giọng nói khác đang hòa lẫn vào, tạo nên một bản hợp xướng của sự tuyệt vọng và rên rỉ. Hắn đã chạm vào nó. Hắn đã mang một mảnh của nó về phòng. Và giờ đây, hắn đã trở thành một phần của nó. Dòng suy nghĩ đó như một lưỡi dao sắc lạnh, xé toạc lớp vỏ bọc lý trí cuối cùng của hắn.

Căn phòng vốn quen thuộc bỗng trở nên ngột ngạt, bức bối như một cái bẫy. Những bóng đổ trên tường nhảy múa, vặn vẹo như những linh hồn bị tra tấn. Hắn đưa mắt quét qua từng góc phòng, tìm kiếm một thứ gì đó để bám víu, một bằng chứng rằng đây chỉ là một giấc mơ tồi tệ, một ảo giác do căng thẳng gây ra. Nhưng không có gì. Chỉ có sự tĩnh mịch đáng sợ, bị cắt ngang bởi nhịp thở ghê rợn không ngừng nghỉ.

Hắn cố gắng đứng dậy, nhưng đôi chân như bị xiềng xích, nặng trịch và tê dại. Mỗi bước chân của hắn, sàn gỗ lại kêu kẽo kẹt như tiếng xương cốt gãy vụn. Hắn loạng choạng tiến đến cánh cửa, nơi ánh sáng đỏ sẫm vẫn hắt vào, như một lời mời gọi chết chóc. Hắn muốn thoát ra. Thoát khỏi căn phòng này, thoát khỏi cái xác đang bị chiếm đoạt này. Nhưng một phần nào đó sâu thẳm trong tiềm thức lại níu giữ hắn, một lực hút vô hình, lạnh lẽo, đang kéo hắn ngược trở lại. Nó giống như một sợi dây rốn vô hình, gắn kết hắn với thứ kinh hoàng trong xưởng may.

Tay hắn run rẩy đưa ra nắm lấy tay nắm cửa lạnh toát. Mùi tanh tưởi từ phía ngoài ập vào mạnh hơn, kèm theo một làn hơi ẩm ướt, nhớp nháp, như thể hắn đang đứng trước một miệng hang động chứa đầy thịt sống. Lưỡi hắn khô khốc, vị kim loại và mùi hôi thối trộn lẫn trong khoang miệng. Hắn gồng mình vặn tay nắm, nhưng cánh cửa không nhúc nhích. Hay là hắn không đủ sức? Hay là có một thứ gì đó đang giữ chặt nó từ phía bên kia? Hoặc tệ hơn, từ chính bản thân hắn?

Một tiếng rên nhỏ thoát ra từ cổ họng hắn, nhưng nó không phải tiếng rên của sự đau đớn thể xác. Nó là tiếng rên của một linh hồn đang bị xé nát, của ý chí đang tan biến. Hắn cảm thấy mình đang trôi tuột, từng chút một, vào một vực xoáy đen không đáy. Những ký ức về cuộc đời trước đây bắt đầu mờ nhạt, như những bức ảnh cũ bị phơi nắng quá lâu. Khuôn mặt của mẹ, nụ cười của bạn bè, tiếng cười vang trong quán cà phê vỉa hè – tất cả đều trở nên xa lạ, vô hồn, không còn gắn kết với hắn. Thay vào đó, những hình ảnh khác bắt đầu hiện lên: những tấm da ẩm ướt, những đường chỉ đỏ tươi, những chiếc kim sáng loáng và tiếng máy may đều đặn, không ngừng nghỉ. Chúng không còn là hình ảnh của một công việc, mà là của một nghi lễ, một sự tồn tại.

Vết hằn trên mu bàn tay Trường bắt đầu tỏa ra một thứ ánh sáng yếu ớt, đỏ thẫm, như một mạch máu bị nung chảy. Nó nóng bỏng, nhưng không phải cái nóng thiêu đốt của lửa, mà là cái nóng âm ỉ, xâm lấn của một sự biến đổi. Những đường vân giờ đây không chỉ là vết hằn; chúng bắt đầu nhúc nhích, co thắt nhẹ nhàng, như những con giun đất đang bò dưới lớp đất ẩm. Hắn hoảng loạn nhìn chằm chằm, đôi mắt dán chặt vào bàn tay, không thể rời đi. Sự ghê tởm xen lẫn một nỗi sợ hãi nguyên thủy dâng lên, khiến dạ dày hắn quặn thắt.

Hắn nhắm chặt mắt, cố gắng xua đi cảnh tượng kinh hoàng đó, nhưng vô ích. Ngay cả khi nhắm mắt, hắn vẫn cảm nhận được sự nhúc nhích, sự co bóp của những đường vân đang sống dậy trên da mình. Và rồi, một điều còn kinh khủng hơn xảy ra. Hắn bắt đầu *nghe thấy* chúng. Không phải bằng tai, mà bằng một giác quan mới, một giác quan vừa thức tỉnh bên trong hắn. Hắn nghe thấy tiếng những sợi cơ nhỏ li ti đang kéo giãn, tiếng những mạch máu đang phập phồng, tiếng của chính tế bào da đang tái tạo, đang biến đổi. Một bản giao hưởng kinh dị của sự sống và cái chết đang diễn ra ngay trên thân thể hắn.

Tiếng thở khò khè bên trong hắn cũng thay đổi. Nó không còn là một tiếng thở đơn lẻ. Giờ đây, nó là vô số tiếng thở. Hàng trăm, hàng ngàn hơi thở đồng loạt trỗi dậy, tạo thành một làn sóng âm thanh trầm đục, vang vọng trong lồng ngực hắn. Hắn cảm thấy như có hàng ngàn lồng ngực đang cùng lúc giãn nở và co rút bên trong mình, mỗi hơi thở mang theo một nỗi sợ hãi, một sự đau đớn riêng biệt. Đây là tiếng thở của những kẻ tò mò khác, những kẻ đã từng giống hắn, đã từng chạm vào nó, đã từng mang một mảnh của nó về phòng. Và giờ đây, họ đang sống lại. Sống lại bên trong hắn.

Một làn sóng lạnh buốt dâng lên từ tận xương sống, lan tỏa khắp cơ thể. Hắn không còn cảm thấy cái nóng ẩm bất thường nữa. Thay vào đó, hắn cảm thấy lạnh. Lạnh đến thấu xương, lạnh đến mức như thể máu trong huyết quản đã đông cứng lại. Nhưng cái lạnh này không phải của môi trường xung quanh. Đó là cái lạnh của cái chết, của sự trống rỗng đang xâm chiếm, thay thế dần sự sống ấm áp của hắn.

Hắn mở mắt, đôi mắt giờ đây đỏ ngầu như máu, nhưng nhìn xuyên qua lớp sương mù của nỗi kinh hoàng. Căn phòng không hề thay đổi, nhưng mọi thứ đều trở nên sắc nét hơn, chi tiết hơn một cách rợn người. Từng vết nứt trên sàn gỗ, từng mảng tường bong tróc, từng sợi bụi lơ lửng trong ánh sáng đỏ sẫm – tất cả đều như đang sống, đang thở, đang thì thầm những bí mật ghê rợn. Hắn cảm thấy một sự kết nối kỳ lạ với chúng, như thể hắn có thể cảm nhận được từng thớ gỗ đang mục ruỗng, từng hạt bụi đang trôi nổi.

Cánh cửa vẫn hé mở, ánh sáng đỏ sẫm vẫn mời gọi. Nhưng giờ đây, Trường không còn muốn chạy trốn nữa. Một cảm giác kỳ lạ len lỏi vào tâm trí hắn, một sự tò mò mới, nhưng không phải sự tò mò liều lĩnh như trước. Đây là một sự tò mò lạnh lẽo, bản năng, như thể một phần của hắn đang bị điều khiển, đang bị kéo về phía nguồn gốc của mọi sự kinh hoàng. Cái giá của sự tò mò. Nó không chỉ là cái chết. Nó còn là sự sống, một sự sống bị cướp đoạt, bị bóp méo, bị biến thành một lời nguyền vĩnh cửu.

Trường đứng dậy, không còn run rẩy, không còn loạng choạng. Động tác của hắn trở nên chậm rãi, có chủ ý, như thể một con rối đang được kéo dây. Bước chân hắn vang lên một cách nặng nề, nhưng không phải là tiếng bước chân của một kẻ sợ hãi đang chạy trốn. Đó là tiếng bước chân của một kẻ đang tiến về phía định mệnh, hay đúng hơn, đang tiến về phía một khởi đầu mới, một sự tồn tại mới. Hắn không còn là Trường hoàn toàn. Một phần của hắn đã chết. Nhưng một phần khác, một phần kinh tởm, dị hợm, đã sống dậy.

Hắn tiến lại gần cánh cửa, nơi mùi tanh tưởi và hơi ẩm càng lúc càng đậm đặc, bao phủ lấy hắn. Hắn không còn bịt mũi. Hắn hít thở sâu, hít vào trọn vẹn mùi hương ghê tởm đó, và một cảm giác kỳ lạ, gần như là thỏa mãn, dâng lên trong lồng ngực. Tiếng thở khò khè bên trong hắn cũng dịu đi, không còn là những tiếng rên rỉ hỗn loạn, mà trở thành một nhịp điệu đều đặn, trầm thấp, như một bài tụng ca cổ xưa.

Ánh sáng đỏ sẫm từ khe cửa như một đường hầm dẫn vào vực sâu. Hắn nhìn chằm chằm vào khoảng tối phía sau cánh cửa, nơi những bí mật kinh hoàng của xưởng may đang chờ đợi. Không còn sợ hãi. Không còn ghê tởm. Chỉ còn sự tò mò lạnh lẽo, một khao khát không thể gọi tên, đang kéo hắn về phía trước. Bàn tay hắn tự động đưa ra, không phải để đóng cửa, mà là để mở rộng nó. Mở ra hoàn toàn, để ánh sáng đỏ sẫm và mùi tanh tưởi nuốt chửng hắn.

Vết hằn trên mu bàn tay Trường giờ đây không còn là màu đỏ thẫm nữa. Nó đã chuyển sang màu đen sẫm, như một khối u ác tính đang lan rộng, những đường vân giờ đây như những rễ cây đang cắm sâu vào da thịt hắn, hút lấy sự sống và truyền vào đó một thứ năng lượng khác. Nó không còn đau nữa. Thay vào đó, một cảm giác tê dại, nhưng đồng thời lại là một sự "thức tỉnh" lan tỏa khắp cơ thể. Hắn không còn cảm thấy lạnh. Hắn không còn cảm thấy nóng. Hắn không còn cảm thấy gì, ngoài sự trống rỗng và một nỗi khát khao vô định.

Hắn đã bước vào vực thẳm. Và giờ đây, vực thẳm đã bước vào hắn. Nhưng không chỉ vậy, hắn đã trở thành một phần của vực thẳm, một sợi dây nối, một cánh cửa mới. Hắn là vật liệu, nhưng cũng là người canh gác. Hắn là nạn nhân, nhưng cũng là kẻ đồng lõa.

Bước chân hắn vượt qua ngưỡng cửa, tiến vào hành lang tối om của xưởng may. Tiếng thở khò khè bên trong hắn vang vọng, không còn là tiếng riêng của hắn, mà là tiếng của một tập thể, một thực thể kinh hoàng đang trỗi dậy. Đôi mắt hắn, đỏ ngầu trong bóng tối, nhìn về phía kho chứa da, nơi những bí mật sâu thẳm nhất đang chờ đợi. Nơi hắn sẽ tìm thấy sự thật. Hay nơi hắn sẽ biến thành sự thật.