Tiếng trống trường giòn giã vang lên, năm tiếng dài xen lẫn ba tiếng ngắn, báo hiệu một buổi sáng thứ Hai đầy nắng và bụi bặm tại trường THPT Nguyễn Du.
Nắng sớm xuyên qua những tán lá bàng già nua, rọi thẳng vào ô cửa sổ lớp 12A2, nơi những hạt bụi li ti đang nhảy múa trong luồng sáng vàng vọt.
Minh phóng như bay qua dãy hành lang, đôi giày thượng đình đã bạc màu mài xuống nền gạch kêu kin kít.
Cậu liếc vội chiếc đồng hồ đeo tay rẻ tiền, mồ hôi rịn ra trên trán, thấm vào vết sẹo mờ nơi đuôi lông mày – kết quả của một lần "vấp ngã" do bố cậu say xỉn từ năm ngoái.
Cậu dừng lại trước cửa lớp, chỉnh lại cái cổ áo sơ mi nhăn nhúm, cố nở một nụ cười nịnh nọt trước khi đối mặt với "hung thần".
Bên trong, không khí im phăng phắc.
Thầy Nghĩa, giáo viên chủ nhiệm kiêm dạy Toán, đang đứng trên bục giảng với vẻ mặt nghiêm nghị.
Ánh mắt thầy quét qua cả lớp, dừng lại ở chiếc bàn trống cuối dãy, rồi từ từ dời sang bóng dáng đang lấp ló ngoài cửa.
"Nguyễn Bình Minh, lần thứ ba trong tuần này." Giọng thầy đều đều, nhưng mang theo sức nặng khiến đám học sinh bên dưới không đứa nào dám thở mạnh.
Minh gãi đầu, cười hì hì: "Thầy ơi, tại cái xe đạp của em hôm nay nó... đình công dọc đường."
"Lý do của em lúc nào cũng rất sáng tạo." Thầy Nghĩa thở dài, hạ gọng kính xuống.
"Vào chỗ đi. Nhưng trước khi bắt đầu tiết học, tôi có một thông báo quan trọng về việc thay đổi sơ đồ lớp."
Cả lớp bắt đầu xôn xao. Những cặp đôi đang ngồi cùng nhau ném cho nhau cái nhìn lo lắng.
Minh lững thững đi về phía cuối lớp, quăng cái cặp sách nặng trịch xuống bàn, lòng thầm mong mình sẽ được xếp ngồi cạnh Huy "béo" để còn dễ bề... ngủ gật.
Nhưng đời không như là mơ.
Thầy Nghĩa gõ thước lên bảng, tiếng "cộp cộp" khô khốc vang lên cắt đứt mọi tiếng xì xào.
"Hà, lớp trưởng, em chuyển xuống ngồi cạnh Minh."
Cả lớp ồ lên một tiếng đầy kinh ngạc.
Minh như bị sét đánh ngang tai, nụ cười trên môi đông cứng lại.
Cậu quay sang nhìn phía đầu lớp, nơi Hà đang từ tốn xếp sách vở vào cặp với một phong thái cực kỳ... băng giá.
Hà không nói một lời, cô đứng dậy, chỉnh lại tà áo dài trắng tinh khôi không một vết gấp.
Đôi kính cận gọng đen hơi trễ xuống sống mũi, che đi ánh mắt sắc sảo nhưng luôn phảng phất vẻ mệt mỏi của những đêm thức trắng ôn thi.
Cô bước xuống phía cuối lớp, tiếng gót giày chạm sàn gạch nghe lạnh lùng như nhịp đếm của tử thần.
Minh vội vàng dọn mớ vỏ kẹo cao su và mấy mẩu giấy nháp vẽ hình siêu nhân trên mặt bàn, miệng lầm bầm: "Xong đời mình rồi, ngồi cạnh 'nữ tướng' thì có mà thở cũng phải xin phép."
Hà đặt cặp sách xuống ghế, mùi hương nước xả vải dịu nhẹ từ người cô thoáng chốc lấn át mùi mồ hôi và mùi nắng trên người Minh.
Cô không nhìn cậu, chỉ lạnh lùng lấy ra một cây thước kẻ gỗ, đặt ngay chính giữa mặt bàn.
"Từ đây sang trái là của tôi, từ đây sang phải là của cậu." Giọng Hà trong trẻo nhưng không có một chút nhiệt độ.
Minh trợn mắt: "Này lớp trưởng, đây là bàn chung mà, có phải biên giới quốc gia đâu?"
Hà liếc nhìn cậu, ánh mắt sắc như dao cạo khiến Minh rùng mình.
"Cậu có thể chọn cách im lặng và học, hoặc tôi sẽ ghi tên cậu vào sổ đầu bài ngay phút thứ năm của tiết học."
Minh hậm hực ngồi xuống, thầm rủa sả cái sự đen đủi của mình.
Cậu liếc nhìn cuốn sổ đầu bài màu xanh nằm chễm chệ trên góc bàn của Hà, cảm thấy như mình vừa bị xích vào một cỗ máy giám sát 24/7.
Tiết Toán bắt đầu. Thầy Nghĩa viết những công thức Logarit phức tạp lên bảng đen, phấn trắng rơi lả tả trên nền bục giảng.
Minh chống cằm, mắt nhìn bảng nhưng hồn thì đã bay về trận rank tối qua.
Trong đầu cậu hiện lên hình ảnh vị tướng Nakroth múa lượn giữa đội hình địch, và người đồng đội "HoaHồngĐen" đang lóng ngóng điều khiển vị tướng trợ thủ đi theo sau.
"RồngĐen, cứu tôi!" Tiếng mic của cô gái ấy tối qua nghe thật nhỏ bé và cần được bảo vệ.
Nghĩ đến đó, một nụ cười tủm tỉm hiện lên trên mặt Minh.
Cậu thầm nghĩ, ít ra trong thế giới ảo, cậu vẫn là một người hùng, chứ không phải thằng học sinh cá biệt bị lớp trưởng khinh bỉ như lúc này.
"Cười cái gì? Lên bảng làm bài số 3." Tiếng nói của Hà cắt ngang dòng suy nghĩ của Minh.
Cậu giật mình, nhìn lên bảng thì thấy thầy Nghĩa đang nhìn mình chờ đợi.
Minh lúng túng đứng dậy, nhìn đống công thức như thiên thư trên bảng, đầu óc trống rỗng.
Cậu liếc xuống nhìn Hà, hy vọng một sự trợ giúp nhỏ nhoi.
Nhưng Hà chỉ cúi đầu ghi chép, ngòi bút máy chạy trên trang giấy trắng tinh tạo ra những âm thanh sột soạt đều đặn.
Cô hoàn toàn phớt lờ sự cầu cứu của cậu.
Minh bước lên bảng, cầm viên phấn mà cảm thấy nặng như cầm tạ.
Cậu đứng đó năm phút, chỉ viết được đúng chữ "Giải" rồi đứng hình.
"Em không làm được à Minh?" Thầy Nghĩa hỏi, giọng đã bắt đầu mất kiên nhẫn.
"Dạ... em... em đang suy nghĩ ạ." Minh gãi đầu, mặt đỏ bừng vì xấu hổ trước sự im lặng đáng sợ của cả lớp.
"Hà, em lên giúp bạn."
Hà đứng dậy, bước lên bục giảng.
Cô cầm viên phấn, viết một mạch những dòng suy luận logic, chặt chẽ.
Chỉ trong chưa đầy hai phút, bài toán hóc búa đã được giải quyết gọn ghẽ.
Trước khi đi xuống, cô liếc nhìn Minh một cái, đôi môi mỏng khẽ mấp máy, đủ để chỉ mình cậu nghe thấy: "Đồ vô dụng."
Cơn giận bốc lên đầu, Minh siết chặt nắm tay, nhưng rồi lại buông lỏng ra khi nhìn thấy vết bầm tím trên cánh tay mình – dấu tích của trận đòn từ người bố tối qua.
Cậu lầm lũi đi xuống chỗ ngồi, cảm giác nhục nhã len lỏi vào từng tế bào.
Giờ ra chơi, cả lớp ùa ra sân như ong vỡ tổ.
Tiếng cười đùa, tiếng gọi nhau í ới hòa cùng tiếng rao "ai bánh mì không" từ phía cổng trường vọng vào.
Minh định chuồn ra quán net sau trường làm một trận game cho bớt sầu, nhưng vừa đứng dậy đã bị một bàn tay nhỏ nhắn nhưng cứng rắn giữ lại.
"Đi đâu?" Hà ngước lên nhìn, tay vẫn đang cầm ổ bánh mì không, loại rẻ tiền nhất ở căng tin.
"Đi vệ sinh, bộ lớp trưởng cũng quản cả chuyện này à?" Minh mỉa mai.
Hà thản nhiên lấy ra một xấp bài tập: "Thầy dặn tôi kèm cậu. Bài tập Toán lúc nãy cậu chưa hiểu, ngồi xuống tôi giảng lại."
"Tôi không học! Tôi mệt!" Minh vùng vằng.
Hà đặt ổ bánh mì xuống bàn, nhìn thẳng vào mắt Minh: "Cậu muốn thi đỗ tốt nghiệp để rời khỏi cái nhà đó, hay muốn ở lại để tiếp tục bị bố đánh?"
Minh khựng lại. Tim cậu đập chệch một nhịp.
Làm sao cô ấy biết?
Hà nhanh chóng quay đi, như thể vừa lỡ lời: "Tôi đoán đại thôi. Nhìn cái vết bẹo trên lông mày và cách cậu hay giật mình khi có tiếng động mạnh là biết."
Minh im lặng một hồi lâu, rồi chậm rãi ngồi xuống.
Cậu nhìn ổ bánh mì khô khốc trên tay Hà, rồi nhìn vào khuôn mặt thanh tú nhưng xanh xao của cô.
Hà bắt đầu giảng bài. Giọng cô đều đều, đôi khi hơi gắt lên khi Minh không hiểu những khái niệm cơ bản.
Dưới cái quạt trần kêu kẽo kẹt, giữa không gian lớp học nồng mùi phấn và mùi nắng, hai con người vốn chẳng ưa gì nhau lại đang ngồi sát cạnh nhau.
Minh nhận ra, Hà không hề "máu lạnh" như cậu tưởng.
Móng tay cô bị cắt ngắn ngủn, đầu ngón tay còn vương chút mực tím.
Cô giảng bài rất tâm huyết, dù đôi mắt không giấu nổi vẻ mệt mỏi.
"Hiểu chưa?" Hà hỏi, sau khi đã viết kín một trang nháp.
"Cũng... sương sương." Minh đáp, lần đầu tiên cậu không dùng giọng điệu cợt nhả để nói chuyện với cô.
Hà thở hắt ra một hơi, định cầm ổ bánh mì lên ăn tiếp thì tiếng trống vào lớp lại vang lên.
Cô khựng lại, khẽ nuốt nước bọt, rồi lặng lẽ cất ổ bánh mì đã nguội ngắt vào cặp.
Minh nhìn thấy tất cả. Cậu cảm thấy một luồng cảm xúc kỳ lạ dâng lên trong lòng – một chút thương cảm, một chút tò mò.
Buổi chiều tan học, trời đổ mưa rào.
Cơn mưa mùa hạ đến nhanh và đi cũng nhanh, để lại mùi đất ẩm nồng nặc trên sân trường xi măng nứt nẻ.
Minh dắt chiếc xe đạp cà tàng ra cổng, thấy Hà đang đứng dưới mái hiên, đôi mắt lo lắng nhìn vào chiếc ví cũ kĩ.
Cậu định lướt qua, nhưng đôi chân lại phản chủ mà dừng lại.
"Này lớp trưởng, lên xe tôi chở về một đoạn. Mưa thế này xe bus chắc còn lâu mới tới."
Hà nhìn cậu, vẻ cảnh giác hiện rõ: "Không cần, tôi tự đi được."
"Đừng có bướng. Coi như trả công giảng bài lúc nãy đi." Minh vỗ vỗ vào yên sau xe.
Hà do dự một lúc, rồi cũng chậm rãi bước lên.
Chiếc xe đạp cũ kỹ rên rỉ dưới sức nặng của hai người.
Hà ngồi phía sau, giữ một khoảng cách nhất định, hai tay bám chặt vào thanh sắt sau yên xe.
Gió thổi tung mái tóc của Hà, vài sợi tóc vương lên vai Minh, mang theo mùi hương xà phòng thanh khiết.
Chẳng ai nói với ai câu nào. Tiếng còi xe hỗn loạn và tiếng mưa rơi lộp bộp trên những mái tôn ven đường lấp đầy khoảng không im lặng.
Về đến con ngõ nhỏ nơi Hà ở, cô xuống xe, khẽ gật đầu: "Cảm ơn."
"Mai đừng có ghi tên tôi vào sổ đầu bài đấy nhé." Minh cười, rồi đạp xe đi thật nhanh.
Tối hôm đó, sau khi hứng chịu một trận lôi đình từ người bố và nhìn mẹ lầm lũi đi làm ca đêm, Minh khóa chặt cửa phòng.
Cậu bật chiếc điện thoại cũ mèm, đăng nhập vào Liên Quân.
Cái nick "RồngĐen" sáng đèn. Ngay lập tức, một lời mời vào trận hiện lên.
"HoaHồngĐen" đã chờ sẵn.
Minh đeo tai nghe, bật mic lên.
Giọng cậu trở nên trầm ấm và tự tin hơn hẳn: "Chào đồng đội, hôm nay có vẻ online sớm thế?"
Đầu dây bên kia im lặng một lúc, rồi một giọng nói nữ nhẹ nhàng vang lên qua bộ lọc âm: "Ừm, hôm nay tôi hơi mệt, muốn đánh vài trận cho khuây khỏa."
Minh khựng lại. Giọng nói này...
Dù đã qua mic và bộ lọc, nhưng cái nhịp điệu đều đều, có phần mệt mỏi ấy khiến cậu liên tưởng ngay đến một người.
"Này HoaHồngĐen, hôm nay có chuyện gì buồn à? Bị điểm kém hay bị ai bắt nạt?" Minh vừa điều khiển tướng ra đường giữa vừa hỏi.
"Không có gì. Chỉ là... áp lực thi cử thôi. Với lại, hôm nay tôi phải ngồi cạnh một thằng bạn rất đáng ghét."
Minh suýt chút nữa thì đánh rơi điện thoại.
Cậu hắng giọng, cố giữ bình tĩnh: "Thằng đó làm gì mà mày ghét thế?"
"Nó nghịch ngợm, học kém, lại còn hay đi muộn. Nhưng mà..." Hà (trong game) ngập ngừng.
"Nhưng mà sao?"
"Nhưng mà hôm nay nó lại chở tôi về dưới mưa. Tự nhiên thấy nó cũng không đến nỗi nào."
Minh mỉm cười, một nụ cười rạng rỡ nhất trong ngày.
Cậu tập trung vào màn hình, ngón tay lướt nhanh như bay trên phím ảo.
"Được rồi, để hôm nay RồngĐen này gánh mày. Đứa nào dám động vào mày, tao đập cho ra bã!"
Trong căn phòng tối tăm, chỉ có ánh sáng xanh từ màn hình điện thoại hắt lên khuôn mặt Minh.
Cậu không hề biết rằng, ở một góc thành phố khác, Hà cũng đang ngồi trên chiếc giường nhỏ, đôi môi khẽ mỉm cười khi nghe những lời hào sảng ấy.
Hai con người, hai thế giới, một ranh giới ảo và một ranh giới thực trên mặt bàn gỗ.
Trò chơi của định mệnh chỉ mới bắt đầu.
Nếu thấy truyện hay, đạo hữu có thể ném cho tác giả vài viên Linh Thạch để lấy tinh thần bạo chương!
