Chương 1: Va Phải Một Mặt Trời Chói Lóa

Cú va chạm mạnh đến mức tôi cảm tưởng như mình vừa đâm sầm vào một bức tường gạch vừa mới nung xong, vẫn còn hôi hổi hơi nóng và cứng đến mức làm sống mũi tôi tê dại.

Tôi lảo đảo lùi lại hai bước, gót giày quệt xuống nền gạch nghe một tiếng “két” chói tai. Theo phản xạ tự nhiên của một kẻ vốn dĩ đã quá quen với việc làm bạn với mặt đất, tôi nhắm nghiền mắt, chờ đợi cảm giác ê ẩm khi toàn bộ trọng lượng cơ thể tiếp xúc với sàn hành lang. Thế nhưng, thay vì cú ngã trời giáng, một luồng nhiệt mạnh mẽ bỗng siết lấy cánh tay tôi, kéo giật lại.

“Này, đi đứng kiểu gì mà như mất hồn thế, Châu Chấu?”

Một giọng nói trầm thấp, mang theo chút âm hưởng ngỗ ngược và tiếng cười khùng khục trong cổ họng vang lên ngay đỉnh đầu. Tôi nhăn mặt, một tay ôm lấy cái mũi đang cay xè, nước mắt vì đau mà rưng rưng nơi khóe mắt, chậm chạp ngước nhìn lên.

Đập vào mắt tôi là một khoảng ngực áo trắng tinh khôi, phẳng phiu nhưng lại toát ra hơi thở nồng đậm của nắng và mùi bột giặt thanh khiết. Tôi phải ngửa cổ đến mỏi nhừ cả đốt sống mới nhìn rõ được gương mặt của “bức tường” nọ.

Là Vũ Nhất Hoàng.

Cậu ta đứng đó, ngược sáng dưới ánh nắng vàng vọt của buổi sớm mai hắt qua khung cửa sổ hành lang. Chiều cao một mét tám tư của cậu ta hoàn toàn che khuất tầm nhìn phía trước của tôi, tạo thành một bóng râm khổng lồ bao trùm lấy cái dáng người nhỏ thó này. Mái tóc nâu đen hơi rối, những sợi tóc lỉa chỉa dưới nắng trông như được phủ một lớp mật ong óng ánh. Đôi mắt cậu ta cong lại thành hình bán nguyệt, sâu thẳm và lấp lánh ý cười trêu chọc. Và đương nhiên, không thể thiếu chiếc răng khểnh bên trái đang lộ ra – thứ vũ khí mà đám con gái trong trường vẫn thường rỉ tai nhau là “sát thủ nụ cười”.

Nhưng với tôi, nụ cười đó chỉ mang một ý nghĩa duy nhất: Điềm báo của sự phiền phức.

“Bỏ… bỏ tay ra.” Tôi lí nhí, cố gắng rút cánh tay mình khỏi bàn tay to lớn, hơi thô ráp vì chơi bóng rổ của cậu ta.

Nhất Hoàng không những không buông mà còn hơi cúi xuống, thu hẹp khoảng cách giữa hai gương mặt. Tôi có thể nhìn thấy rõ từng sợi lông mi của cậu ta đang rung rinh. Một mùi hương thanh sạch, pha chút vị cỏ dại sau mưa vây lấy khứu giác, khiến tim tôi vô thức đập lệch đi một nhịp.

“Sao mắt đỏ hoe thế kia? Đâm vào người tôi chứ có phải đâm vào cột điện đâu mà khóc?” Cậu ta nheo mắt, giọng nói đầy vẻ vô tri nhưng lại chứa đựng một sự quan tâm kỳ lạ mà cậu ta luôn cố tình che đậy bằng cách hành xử thiếu đánh.

“Ai khóc? Tại cậu cứng quá thôi!” Tôi gắt khẽ, cuối cùng cũng giật được tay ra. Tôi cúi đầu, vội vàng chỉnh lại quai cặp, cảm nhận rõ rành rành hai gò má mình đang nóng bừng lên. Không phải vì rung động, chắc chắn là vì xấu hổ. Tại sao trong vòng chưa đầy mười lăm phút, tôi có thể liên tiếp va vào một cánh cửa kính và một tên con trai to xác chứ?

“Ơ hay, tôi tập thể thao thì người phải chắc chứ. Ai như cậu, đi đứng thì lơ ngơ, nhìn cứ như thể chỉ cần một cơn gió to là thổi bay về tận nhà được ấy.” Nhất Hoàng khoanh tay trước ngực, dáng đứng tùy hứng nhưng lại toát ra vẻ hiên ngang của một kẻ luôn là tâm điểm của đám đông.

Xuyến Chi lúc này mới thong thả bước tới, nó thản nhiên nhón một miếng snack cho vào miệng, phát ra tiếng “rắc” giòn tan rồi nhìn hai đứa tôi bằng ánh mắt của một vị khán giả đang xem kịch hay.

“Hoàng à, mày đừng trêu nó nữa. Nó vừa mới ‘hôn’ cửa kính xong, tâm hồn đang tổn thương lắm.” Xuyến Chi bồi thêm một nhát dao chí mạng vào lòng tự trọng đang mỏng manh như cánh ve của tôi.

Nhất Hoàng nghe xong, im lặng mất ba giây, rồi đột nhiên bật cười thành tiếng. Tiếng cười của cậu ta sảng khoái, vang vọng dọc hành lang khiến vài học sinh đi ngang qua phải ngoái đầu lại nhìn.

“Thật á? Châu Chấu, cậu có năng khiếu hài hước tiềm ẩn đấy à?”

Tôi nghiến răng, đôi môi hồng nhạt bĩu lại, tay siết chặt quai cặp đến mức trắng bệch cả đầu ngón tay. Tôi ghét cái tên đó. “Châu Chấu”. Cái tên mà cậu ta tự tiện đặt cho tôi chỉ vì tôi tên là Linh Châu và… vì tôi nhỏ bé.

“Vũ Nhất Hoàng! Cậu im đi!” Tôi gầm gừ, nhưng âm thanh phát ra chẳng có chút uy lực nào, ngược lại còn khiến tôi trông giống một con mèo nhỏ đang xù lông trước một con chó lớn.

“Thôi được rồi, không cười nữa.” Nhất Hoàng cố nén cười, đưa tay lên xoa xoa gáy, nhưng ánh mắt vẫn lấp lánh ý vị trêu đùa. Cậu ta cúi xuống, nhặt một chiếc huy hiệu nhỏ hình con mèo đen vừa bị rơi ra từ cặp của tôi lúc nãy.

Cậu ta không đưa tận tay, mà lại giơ cao lên quá đầu tôi, khiến tôi phải nhón chân một cách khổ sở.

“Trả đây!” Tôi cáu kỉnh, vươn tay ra chụp nhưng cậu ta lại khéo léo lách người sang một bên.

“Muốn lấy lại thì chiều nay ra sân bóng xem tôi đấu tập đi.”

“Không rảnh! Tôi còn phải về ngủ.” Tôi dứt khoát từ chối. Với tôi, giấc ngủ là chân lý, là cách duy nhất để trốn khỏi cái thế giới ồn ào và những tên con trai phiền phức như Vũ Nhất Hoàng.

“Ngủ suốt ngày thế mà vẫn không cao lên được phân nào nhỉ? Lạ thật.” Nhất Hoàng tặc lưỡi, vẻ mặt đầy chiêm nghiệm như thể đang nghiên cứu một đề tài khoa học hóc búa. “Cứ quyết định thế nhé. Không đến là tôi giữ luôn con mèo này đấy.”

Nói đoạn, cậu ta nhét chiếc huy hiệu vào túi quần, vẫy vẫy tay rồi quay lưng đi thẳng về hướng sân bóng. Cái bóng lưng cao ráo, vững chãi của cậu ta khuất dần sau góc hành lang, để lại tôi đứng đó với một cục tức to đùng nghẹn ở cổ họng.

Xuyến Chi vỗ vai tôi, giọng điệu chẳng có chút gì là an ủi: “Thôi, coi như đổi một buổi ngủ lấy cái huy hiệu yêu thích đi. Mà tao thấy thằng Hoàng nó cũng có tâm đấy chứ, ít ra nó còn nhớ mày thích con mèo này.”

Tôi hậm hực quay sang nhìn con bạn thân: “Mày đứng về phía ai đấy? Nó đang tống tiền tao đấy, mày không thấy à?”

“Tao đứng về phía lẽ phải. Và lẽ phải bảo rằng mày nên đi rửa cái mũi đỏ lựng kia đi trước khi vào tiết một.”

Tôi thở dài thườn thượt, cảm giác mệt mỏi lại ập đến. Một ngày mới bắt đầu theo cái cách không thể nào tồi tệ hơn. Ánh nắng Hà Nội buổi sớm ban đầu còn dịu dàng, giờ đã bắt đầu gắt hơn, rát rạt trên da thịt. Tôi bước đi bên cạnh Xuyến Chi, đôi chân ngắn ngủn cố gắng sải bước thật nhanh như muốn chạy trốn khỏi bầu không khí đang dần trở nên đặc quánh vì sự hiện diện của ai đó trong tâm trí.

Hành lang trường Minh Khánh vẫn vậy, vẫn là những mảng tường sơn vàng đã hơi bong tróc, là tiếng quạt trần quay lạch cạch trên đỉnh đầu, là mùi phấn viết bảng nồng nồng trộn lẫn với mùi mồ hôi của những cậu trai vừa đá bóng xong. Nhưng chẳng hiểu sao, sau cú va chạm vừa rồi, tôi cảm thấy không gian xung quanh dường như có chút biến chuyển. Nó không còn là một bức tranh tĩnh lặng mà tôi hằng mong muốn nữa, mà bắt đầu xuất hiện những vệt màu rực rỡ, ồn ào và đầy xáo trộn.

Tôi bước vào lớp, ngồi xuống vị trí quen thuộc bên cạnh cửa sổ. Từ đây có thể nhìn thấy một góc sân bóng đá. Tôi cố tình không nhìn xuống, nhưng đôi tai lại vô tình bắt lấy tiếng còi trọng tài vang lên từ phía xa và tiếng hò reo của đám đông.

Quyển vở Toán nằm chơ vơ trên bàn. Tôi lật mở trang đầu tiên, định bụng sẽ ghi chép thật tử tế để chống lại cái môn học đáng ghét này, nhưng nét bút lại cứ ngập ngừng. Trong đầu tôi lúc này không phải là những định lý hình học khô khan, mà là hình ảnh chiếc răng khểnh và ánh nhìn sâu hoắm của Nhất Hoàng.

“Châu Chấu…”

Tôi thầm thì cái tên đó trong miệng, rồi lại giật mình vì sự ngớ ngẩn của chính mình. Tôi vò đầu bứt tai, gục mặt xuống bàn gỗ, mặc kệ mái tóc nâu đen xõa tung trên mặt bàn.

“Linh Châu, mày ổn không đấy?” Tiếng Xuyến Chi từ bàn trên vọng xuống.

“Tao ổn. Chỉ là tao chợt nhận ra, năm nay có vẻ sẽ là một năm rất dài.” Tôi lầm bầm qua kẽ tóc.

Đúng vậy, một năm học mới đã bắt đầu. Với một đứa chỉ muốn làm một “bản nháp” mờ nhạt như tôi, việc lọt vào tầm mắt của một “tác phẩm hoàn hảo” nhưng đầy rắc rối như Vũ Nhất Hoàng quả thực là một thảm họa. Cậu ta giống như một cơn lốc nắng, quét qua cuộc đời bình lặng của tôi và để lại những dấu vết không thể xóa nhòa.

Tôi nhắm mắt lại, cố gắng tìm kiếm một chút yên bình trong bóng tối phía sau hàng mi. Nhưng hình như, nắng đã len lỏi vào tận trong tim, khiến lòng tôi cứ bồn chồn, nôn nao một cảm giác khó gọi tên.

Phía bên ngoài cửa sổ, một chiếc lá bàng non xanh rờn vừa rụng xuống, xoay tròn trong không trung trước khi đáp nhẹ lên bậu cửa. Gió thoảng qua, mang theo tiếng cười nói lao xao của mùa khai trường. Tôi biết, dù tôi có muốn trốn chạy đến mức nào, thì vòng quay của những rung động tuổi trẻ đã bắt đầu chuyển động, kéo tôi vào một hành trình mà tôi chẳng thể nào lường trước được.

Mười lăm phút ra chơi trôi qua nhanh chóng. Tiếng trống trường vang lên từng nhịp khô khốc, báo hiệu tiết học chính thức bắt đầu. Tôi ngồi thẳng dậy, hít một hơi thật sâu, cố gắng tống khứ hình bóng của tên cao kều kia ra khỏi đại não. Nhưng cái huy hiệu mèo đen trong túi quần của cậu ta như một sợi dây vô hình, cứ thỉnh thoảng lại giật nhẹ một cái, nhắc nhở tôi về cái hẹn buổi chiều nay.

“Vũ Nhất Hoàng, cái đồ đáng ghét.”

Tôi lẩm bẩm lần cuối cùng trước khi cầm bút lên. Nắng ngoài kia vẫn chói chang, và lòng tôi, lần đầu tiên sau rất nhiều năm, lại cảm thấy có chút gì đó… không yên tĩnh như vẻ bề ngoài. Có lẽ, sự “không hoàn hảo” mà tôi hằng ôm giữ, bắt đầu từ hôm nay, sẽ được lấp đầy bởi những mảng màu rực rỡ mà tôi chưa từng dám chạm tới.